시동을 끈다 나는 출근을 완료하였다
차안의 쓰레기를 챙겨 한 손에 들고
또 지난 밤 집에서 뒤적이던 책들을 다른 손에 들고
차 문을 닫는다 또한 나는 하차를 완료하였다
현관에서 한 손에 든 쓰레기를 버리고
다른 한 손의 책들은 든 채
계단을 천천히 걸어 3층까지 올라와
긴 복도를 걸어 끝에서 두 번째 내 방 문 앞에 선다
주머니에 열쇠가 없다

 

이를테면 이럴 때 나는 더 이상 스스로한테
또는 세상한테 짜증이나 화를 내지 않는다
내가 무겁게 들고 온 것들을 고스란히 든 채
아무 일도 없던 듯이 오던 길을 돌아간다
이 무거운 것들을 어디 좀 두고
가벼이 다녀올까 마음쓰지 않는다
긴 복도를 걸어나가서는 계단을 내려가고
주차장을 천천히 걸어가 차에서 열쇠를 꺼낸다
아주 담담하게

 

다시 걷고 오르고 걸어
복도 깊숙한 끝에서 두 번째 방 앞에 섰을 때
그 방이 내 방이 아니라 2층의 같은 자리
다른 동료의 방일지라도
태연하게 돌아서서 걷고 오르고 걷는다  

 

만세, 나는 드디어 완전한 바보가 되었다
완전한 바보가 되지 않고는
완전한 바보인 나를 참을 수 없다
얼마나 오랫동안 완전한 바보이기를 꿈꾸어왔던가