버려진 것들은 얼마나
조용한가 낡은 몸 한 모퉁이에
납 같은 추억을 되새김질하면서

제 무게에 자기 육신이 무너지면서
천천히 먼지 쌓이는 걸
거부하지 않으며 과거의 반짝임을
떠벌리지 않는 것들은 얼마나 깊이
생각에 잠겨 있는가

세상의 물을 다 끓여보았다는 듯
웃는 저 구리 주전자
허공이나 일구어야겠다는 듯
녹슨 날을 버리지 않는 쇠스랑

세상 밖으로 버려지지 못하고
아무도 거들떠보지 않는데 잠자코
독이 되어가는 것들은 얼마나 오래도록
칼 갈고 있는가 삭아지지 않는 분노를
다시 씹으며

자기를 버린 자 쪽으로 악취 흘리며
이 악물어 말하지 않는 것들은
얼마나 지독한가 버린 자를 버리기 위해
그들 속으로 썩어가는 것들은